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Rafael Ar6valo Martinez y su Ciclo
de Animales
EL 7 de junio de 1940 entr6 en la Biblioteca Nacional de Guate-mala con objeto de saludar a su Director, el sefior Arevalo
Martinez. Lo hice con cierta timidez por no tener carta de presenta-
ci6n para e1. Pregunt6, y me hicieron pasar por la biblioteca al des-
pacho donde se encontraba. Alli me presentaron a un individuo cuya
personalidad me produjo una impresi6n inolvidable.
Sentado en un rinc6n de su despacho, en conferencia con un
par de investigadores literarios, estaba Ar6valo Martinez, hombre
de cuerpo endeble -pesa menos de cien libras-, rostro afilado, ojos
pequefios y hundidos de apacible mirar, bigote recortado, cejas es-
pesas y pelo abundante con la raya al medio. Con una voz muy suave
y apagada me salud6, levantindose del banco en donde estaba sentado.
Trabamos conversaci6n que dur6 por largo rato.
Naci6 Rafael Arevalo Martinez en 1884, hijo de un abogado
rico de Guatemala. Su juventud, un poco solitaria; se caracteriz6
por "una moral muy severa". Segtin me dijo padeci6 de neurastenia
cr6nica desde los catorce afios, mitigada seguramente por su casa-
miento en 1911, que le trajo el placer de la vida familiar y de una
descendencia numerosa e inteligente. Hoy vive en una casa modesta,
casi en el centro de la capital, con su esposa y tres de sus siete hijos.
Su esposa, mujer simpitica e inteligente, es, segtn lo dice, "su ins-
piraci6n". Arevalo Martinez va de su casa a la biblioteca a pie, y
en el camino compone versos.
Entre sus libros el que mas le interesa es el Viaje a Ipanda,
"suefio de un Estado universal". Ama la democracia. Su itltimo
libro, Los Duques de Endor, es un elogio de Inglaterra.
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Lo extrafio es que Arevalo Martinez ve en sus amigos formas
zool6gicas. De ahi sus muchos cuentos con este tema. Al comenzar
a escribir pensaba en un "ciclo de animales" que creia acabar en
pocos afios, y tard6 treinta en desarrollarlo. Los siete cuentos que
incluye en el ciclo son: El hombre que parecia un caballo, El trovador
coldambiano, Las fieras del trdpico, Nuestra seniora de los locos, La
signatura de la esfinge, E~ hechizado y El mundo de los Maharachias.
El animal irracional que se parece a un hombre en su vida ins-
tintiva, lo encontramos en muchas fabulas antiguas y en todas sus
ramificaciones europeas. Varios escritores contemporaneos se han
servido de este tema. Linares Rivas lo emple6 en El caballero lobo
(1910), especie de fabula dramatica en que aparece un ser humano
con la fisonomia de ese animal. Bien conocida tambidn es la obra
de Rostand, Chantecler (1910), muy parecida a la de Linares Rivas.
En estas obras tenemos una forma de antropomorfismo biol6gico
segfin el cual se-le atribuyen al animal caracteristicas y costumbres
humanas, conservando al mismo tiempo sus instintos y cualidades
naturales.
Los cuentos de Arevalo Martinez no pertenecen, sin embargo,
a esta literatura. Ni tampoco son del mismo tipo de los de Kafka, en
los cuales hay una metamorfosis completa: Kafka convierte a
Gregor Samsa en un insecto enorme. 1
En el ciclo de animales de Arevalo Martinez hay mas bien un
zoomorfismo, o sea la atribuci6n de las caracteristicas del animal al
hombre. Es decir, el hombre, sin dejar de ser hombre, actia como
animal. Ladea la cabeza, estira el cuello, mueve los brazos, lame la
mano, etc., como lo hiciera el sir irracional que representa.
En esto Ar&valo Martinez bien pudiera ser comparado con El
Bosco (Jer6nimo Van Aken), famoso pintor holandes (1450?-1516).
El Bosco tenia una imaginaci6n extraordinaria y en algunas de sus
obras acentu6 la forma bestial en el hombre, produciendo un efecto
fant~stico. Quevedo tambien se interes6 en la animalogia.
Hay una semejanza entre la obra de Arivalo Martinez y el
cuento Horsie de Dorothy Parker. En Horsie esta autora nos pre-
senta a Miss Wilmarth, persona que se asemeja tanto a un caballo,
que en varias ocasiones Gerald se siente inclinado a ofrecerle en su
mano una manzana o un terr6n de az6car. Otras veces "su cuello
se ponia de un rojo brillante y su cara, aun con los polvos, parecia
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mas que nunca como si debiera estar apoyada sobre el tabl6n su-
perior de la valla de una caballeriza". 2
Aunque aparece el animal en otras obras de Arevalo Martinez,
me limito a comentar solamente el ciclo de que me habl6 el autor.
Escribi6 Arevalo Martinez El hombre que parecia un caballo
durante su adolescencia, cuando era "un poco romintico y no sabia
nada de la vida". La neurastenia de que padeci6 en la adolescencia
pudiera explicarse como resultado de la vida solitaria que llev6.
Como todo adolescente que padece de neurastenia, indudablemente
su vitalidad seria escasa; estaria siempre cansado, meditabundo y en
retiro voluntario. En la juventud tambien es bastante comin un perio-
do en el cual se siente atracci6n por una persona del mismo sexo, y
muy a menudo esta atracci6n es por una persona de mis edad. Cuan-
do tenia unos dieciocho afios, Arevalo Martinez conoci6 a un joven
poeta colombiano, muy c6lebre en Guatemala, que el mencion6, y
cuyo nombre la discreci6n me veda revelar. El colombiano, que
tenia unos veinte afios -segfli me dijo Arevalo Martinez-, "le
deslumbr6, y se verific6 un raro fen6meno, como si fuera cierto que
un fisico espiritual se pusiese en contacto con otro". Sinti6 hacia el
una viva simpatia.
Un dia un amigo suyo le dijo que el colombiano tenia un aspecto
femenino. Esto lo atribuy6 Ar valo Martinez a la adolescencia de
6ste. Sin embargo, a pesar de su amistad con el colombiano, no podia
menos de notar en 1l algo que le daba miedo. Al principio le pareci6
un angel, pero pronto not6 que tenia la faz del demonio. De repente
se di6 cuenta de que el colombiano le ocultaba sus vicios. Mais tarde
supo que era un bohemio, que bebia mucho y que era amoral.
Este desengaio afligi6 mucho a Arevalo Martinez. Le era im-
posible creer que un hombre amoral pudiese escribir versos tan sabios
y hermosos como los que escribia el colombiano.
El hombre que parecia un caballo es el relato de este incidente,
sacado de la vida del autor. El mismo me confes6 que 6sta es obra de
juventud. Ahora no podria escribirla, porque con los afios ha ido
menguando su intolerancia.
El sefior de Aretal, "el hombre que parecia un caballo", re-
presenta al poeta colombiano. Arivalo Martinez aparece en el cuento
como narrador.
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Cuando conoci6 al sefior de Aretal, estaba este "con la cabeza
ladeada, como acostumbran a estar los caballos". Al principio la se-
mejanza se le represent6 de manera subconsciente. Le atraia:
El sefior de Aretal era una lmpara encendida, y yo una cosa
combustible. Nuestras almas se comunicaban. Yo tenia las manos
extendidas, y el alma de cada uno de mis diez dedos era una antena
por la que recibia el conocimiento del alma del sefior de Aretal. 3
Durante algin tiempo sigui6 el poeta siendo la inspiraci6n y
el dios del autor, hasta que un dia:
Asi de pronto, en el angel transparente del sefior de Aretal, em-
pez6 a formarse una casi inconsciente nubecilla obscura. Era la sombra
proyectada por el caballo que se acercaba. 4
El alcohol rompi6 por completo la amistad que los unia, y el
sefior de Aretal, de dios pas6 a ser a sus ojos un hombre como los
demis. Y desde aquel entonces se le parecia mis a un caballo, "es-
tiraba el cuello como caballo", "caia como caballo", "veia como un
caballo", "se acercaba a las mujeres como un caballo", "se dejaba
montar por cualquier espiritu", etc.
Ademis de parecer un animal en el aspecto exterior, lo parecia
en el interior - "era amoral como un caballo", "ninguna mujer le
habia amado... la uni6n hubiera sido monstruosa", "era indelicado
en sus relaciones con las damas, como un animal", "no tiene solidari-
dad con los hombres, ni respeto a la Ley", etc.
Ms y mas se separ6 el autor del sefior de Aretal, y a los pocos
dias puso fin a sus relaciones con e1:
Sinti6 de pronto el sefior de Aretal que mi mano era poco fir-
me, que llegaba a el mezquino y cobarde, y su nobleza de bruto se
sublev6. De un bote rapido me lanz6 lejos de si. 5
Y el sefior de Aretal se alej6 "en su veloz galope, con rostro hu-
mano y cuerpo de bestia".
El segundo cuento del ciclo es El trovador colombiano, donde
encontramos a Le6n Franco, poeta colombiano, "la pobre anima de
perro callejero". Le6n Franco habia vivido como perro bohemio re-
cibiendo pan de distintos amos. A veces se lo daba el sefior de Aretal.
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Era Le6n Franco un dulce perro familiar que se aferraba a Arevalo
Martinez buscando caricias. Y para halagarle ladraba como un perro.
En otra ocasi6n Le6n Franco, cuando le agarr6 una de sus piernas
con la mano, le di6 al autor la sensaci6n de la mordida de un perro.
Era Le6n Franco un can trovador; "era un buen perro grueso que
se habia tragado un jilguero".
El trovador ahorr6 dinero para salir de Guatemala. Cuando
tuvo bastante para hacer el viaje, convid6 a sus amigos a,una comida.
Alli se emborrach6 y sigui6 bebiendo una semana, gastando todo lo
que tenia - "j cuando un perro supo ahorrar ni tuvo virtud de la
previsi6n ?".
Por fin sali6 de Guatemala, porque "el buen amo del cielo re-
petia su dadiva". Pero esta vez sus amigos se encargaron en forma
previsora de que saliese definitivamente del pais. Despues de ido,
el autor lo siente airn cerca, porque "recordar es poseer":
Franco emprendi6 un trotecillo corto; volvi6 a ver a Aretal y
a mi, sus amos; aull6 dolorosamente; y, siempre con el mismo trote-
cillo corto, se perdi6 en la calleja vecina: la odorante Honduras. 6
Las fieras del trdpico, segtin la nota preliminar, debi6 aparecer
en la edici6n de El hombre que parecia un caballo, formando una
trilogia con el caballo (el sefior de Aretal), el perro (Le6n Franco)
y el tigre (Jose de Vargas). Como en aquel tiempo mandaba en
Guatemala el tirano Estrada Cabrera, no lo public6. Temian algunos
amigos suyos que el tirano se viera retratado en forma de tigre.
Pero este tigre pudiera ser cualquier caudillo hispanoamericano.
El tigre, Jose de Vargas, gobernador del Estado, era "bello
como un arcingel", pero cruel como un tigre - "la vida de un cerdo
yanqui en Chicago es mis valiosa que la de un ser humano bajo
sus garras, si lo ofende". Y cuando el autor le ofendi6 mientras
viajaban en un pullman, crey6 que habia desenjaulado a un tigre.
Vargas gobernaba el Estado desde una mesa de billar. Mientras
jugaba "se le creyera un gato gigantesco con bolas de lana blanque-
cina". Siempre necesitaba amplio espacio para moverse, porque los
tigres siempre van solos.
Arevalo Martinez nos revela el caricter de Jose de Vargas por
medio de varias historias que muestran la crueldad de este tirano.
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Un yanqui llamado Fergusson no creia que Vargas pudiera castigarle
por estar bajo la protecci6n del Tio Sam. Vargas at6 el cuello del
yanqui con un delgado hilo, y amarr6 ste al respaldo de una silla,
con la amenaza de que si se rompia el hilo, le mataria. Alli permaneci6
el yanqui doce horas, pilido de miedo. Cuando regres6 Vargas, con el
fuego de un habano quem6 el lazo, dejindolo libre. i Luego le in-
vit6 a cenar ! 7
En Nuestra seiora de los locos, la serpiente, el sefior Reinaldo,
conquista a la paloma la sefiorita Eguilaz. El licenciado Reinaldo
tenia un rostro feamente hermoso, un cuerpo fliccido, rugoso y "des-
nudo". Era seductor; tenia ojos sensuales, acariciadores e hipn6ticos.
Era prudente, cauto y friamente previsor como la serpiente, y tenia
la pureza de la serpiente. Era un boa constrictor.
La sefiorita Eguilaz era una bellisima paloma que habia nacido
para el amor conyugal - tan casta y amorosa. Un bachiller poeta
la nombr6 Nuestra Sefiora de los Locos.
El sefior Reinaldo, que la "fascinaba con sus grandes ojos llenos
de sensualidad, acariciantes como una suave tela de raso claro", la
seduce. Pero el dia de la boda ella se escapa y e1 no la vuelve a ver.
La signatura de la esfinge es "narraci6n de J. M. Cendal", pro-
fesor universitario. Nos cuenta e1 sus relaciones con Elena. Tenia
ella "un rostro de mujer, amplio y definido, sobre un poderoso
cuerpo de le6n, echado". Como la esfinge, tenia rostro y pechos de
mujer, y cuerpo y patas de leona. Cuando jugaba al ajedrez tomaba
las piezas "con movimiento tan rtpido, tan felino, que parecia el acto
de una fiera al caer sobre su presa".
Era tan fuerte y varonil, que para que se revelase toda su fe-
minidad hubiera sido menester que le hiciera el amor un le6n, pero
un le6n que fuese no siervo de amor sino dominante y aun mis fiero
que ella.
-~Entonces, mi mal no tiene remedio?
-Un le6n.
-Pero: -es que todavia queda algin le6n sobre la tierra?
Puede considerarse El hechizado como segunda parte de La
signatura de la esfinge. Aqui nos- relata el sefior Cendal c6mo conoci6
a Elena en los Los Angeles, California, cuando apenas tenia ella
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dieciocho afios. Mas tarde Elena vino a Guatemala. El comenz6 por
odiarla, y acab6 por amarla - un amor plat6nico. Y cuando la perdi6
fue intensa su angustia. Iniitiles fueron sus ruegos:
Elena, la nocturna cazadora, que s61o hace su presa en las tinie-
blas, corria hacia los espacios abiertos, levando mi alma despedazada
entre sus fauces sangrientas. 9
El mundo de los Maharachias, el illtimo cuento del ciclo, sali6
a luz en 1938. En esta obra la forma zool6gica de las personas tiene
poca importancia. Verdaderamente es de caricter distinto a los otros.
Quizis la incluy6 Arevalo Martinez en este ciclo porque asi termina
con una obra que mejor expresa sus esperanzas de hoy dia - un
mundo donde vive el hombre feliz, adorando a su Creador.
Cuando volvi6 en si Manuol, el narrador, del sopor producido
por un naufragio y la subsiguiente fiebre, se hall6 en tierra de los
maharachias - seres que parecian en todo humanos hasta que uno
se fijaba en la cola que tenian. "Era natural en todo hombre sin cola
reverenciar a las maharachias; pero despues de verlas le era im-
posible amar a una mujer de su raza".
Aixa, una de las maharachias, tenia toda la apariencia de un
mono "a pesar de su fina belleza de mujer". No tenia cola, porque
en una operaci6n la habia perdido. Perdida la cola, perdi6 la es-
peranza de felicidad y amor en la tierra de los maharachias. Le
toc6 a Aixa, que era por naturaleza enfermera, cuidar del niufrago.
Aixa representa el amor espiritual; la bella label, prima suya, el
amor sensual. La influencia de Aixa en el era "dulcemente serena;
la de label violentamente perturbadora". Aixa le aconseja que evite
a label, porque si no, podria llegar a enloquecer.
En la tierra de los maharachias se enferm6 Manuol de mahara-
chismo - enfermedad que remata en la muerte si se le priva al en-
fermo, aunque sea unos minutos, de la presencia de una maharachia.
Pero antes de que muriese Manuol murieron todos los maharachias,
sin darle su mensaje supremo. Los maharachias habian reservado a
Manuol para iniciarle en su secreta sabiduria, de la que s6lo le dieron
atisbos. Murieron como predijo Aixa, dice Manuol:
Acaso eran el resto de una raza mejor perdida en las estrellas...
Y acaso ahora estin mis que nunca cerca de mi, y me confortan en
329
REVISTA I BEROAMERICANA
el vestibulo de la muerte. S61o su presencia invisible puede darme
esta resignaci6n de que disfruto. 10
En un post-scriptumr Arevalo Martinez cita a Darwin, que es
"concluyente al respecto y presta autoridad a la verosimilitud de los
maharachias".
Hay varias divagaciones en las que Arvalo Martinez expresa
sus opiniones sobre un estado universal - estado que le ha interesado
mucho durante estos iltimos afios. Estas ideas suyas las desarrolla
mis ampliamente en otra obra, Viaje a Ipanda. 11 La colmena es
ejemplo de un estado ideal, donde cada individuo trabaja para todos.
La reina gobierna solamente en cuanto es itil a la colectividad.
En el ciclo de animales, estudios psico-zool6gicos, Arivalo Mar-
tinez nos revela el alma y aspecto fisico de cada persona presentada
por medio de la idiosincracia de un animal u otro. Sin embargo,
nunca se deja de ver al individuo que el animal representa. En esto
se halla el verdadero talento del autor.
Torres-Rioseco, en su interesante estudio sobre Arivalo Mar-
tinez, escribe:
Arevalo Martinez es ante todo poeta y par lo tanto purisimo
interprete de la belleza real y metafisica; su sensibilidad, fina como
una cuerda de violin, vibra al menor roce de los impulsos internos o
externos; su intuici6n le hace ver significados ocultos en los gestos,
en las palabras, en los movimientos de los seres a los cuales ve con
esa enorme simpatia de los espiritus que han trepado a las cumbres del
cristianismo. 12
De gran importancia para el conocimiento de la obra de Arevalo
Martinez es el ser poeta y amigo de Ruben Dario. Para Arivalo Mar-
tinez, Ruben Dario no es solamente el poeta mas grande de America,
sino uno de los mits grandes que el mundo ha producido. El estilo
modernista de Arevalo Martinez muestra, sin duda alguna, la in-
fluencia de Dario.
El ciclo de animales nos da un excelente panorama de la evolu-
ci6n del estilo y de las ideas de Arivalo Martinez, porque en ellas
le seguimos desde sus primeros afios de actividad literaria hasta et
presente, desde que era un joven intolerante y romintico hasta con-
vertirse en hombre serio y filos6fico.
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Durante los largos afios de su cr6nica enfermedad, di6 poco a
poco fin a los siete cuentos. Me manifest6 que le alegraria mucho
verlos publicados en un solo volumen, porque estos cuentos repre-
sentan la realizaci6n de las esperanzas de su juventud.
ALBERTO R. LOPES,
Universidad de New Mexico,
Albuquerque, New Mexico.
NOTAS
1 Viase. el interesante estudio sobre Franz Kafka de Philip Rahv en
The Kenyon Review, Winter, 1939, pp. 60-74.
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rosas de Engaddi. Guatemala, Tip. Sanchez y De Guise, 1927, p. 12.
4 Ibid., p. 14.
5 Ibid., p. 25.
6 Ibid., p. 56.
7 Compirese para una situaci6n parecida la famosa entrevista de Villa
y Obreg6n, bien descrita por Luis Araquistiin en su libro La revoluci6n
mejicana, (Madrid), Renacimiento.
8 Arevalo Martinez, Rafael. La signatura de la esfinge, Guatemala, Imp.
"Electra", 1933, p. 32.
9 Ibid., p. 53.
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Uni6n Tipogrifica, 1938, p. 116.
11 Resefia de L. Lomas Barrett en R. I., nim. 5.
12 Torres-Rioseco, Arturo. Novelistas contempordneos de America.
Santiago, Editorial Nascimento, 1939, p. 420.
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